第233章 镜深如海柏叶为舟（第4页）

现在算是万不得已吗？

她不知道。

她只知道——

那个二十三年前承诺会来接她的人，从来没有出现过。

那个二十三年来独自擦拭镜面、独自等待、独自把三千张面孔收容进镜中世界的女子，已经在今晨化入天光。

而此刻站在她面前这个鬓角霜白的中年人。

这个用二十三年来练习沉默的中年人。

这个在听到“苏芃”这个名字时，用了整整三秒才让自己的呼吸恢复正常的中年人。

他叫程默。

程咬金的程。

沉默的默。

他从来没有对任何人说过自己的名字。

他从来没有对任何人承认过，自己曾是那个人。

曾承诺。

曾反悔。

曾消失。

曾让一个等在镜子前的女子，从二十四岁等到四十七岁。

等到头发白了。

等到眼泪干了。

等到镜面深处长出了三千张面孔，每一张都在问同一句话：

——你说过会来接我的。

——你什么时候来？

他没有回答。

他从来没有回答过。

他只是在每一个失眠的深夜，对着空无一人的天花板，反复练习这三个字：

“我叫程默。”

然后在黎明到来前，再次忘记怎么说出口。

可他在那道剑气犁开的裂隙边缘说出来了。

在那片碎玉放在他掌心的那一刻说出来了。

在这间地下三层的无标识会议室里，对着一个二十岁的女大学生，他说出来了。

他的名字。

他的罪。

他二十三年来无法愈合的伤口。

有些答案只有云台山能给。

有些因果只有清风观能解。