旧事（第1页）

怀方离开后，林长生时常感知不到时间流逝，她白天上班，下班遛狗，晚上睡觉做一场幻梦，在梦中与心爱之人重逢。

今夜也是如此。

毡房一角竖着一支火把，不甚明亮，子商仰面躺在羊皮毛毯上，看不清毡房顶绘制的图案。

和部落中偏爱山川河流、飞禽猛兽的其他人不同，阿怀喜欢一切可可爱爱的事物，胖乎乎的旱獭、肥嘟嘟的小犬、一蹦三尺高的野兔。

她曾笑她稚气，阿怀挺着小胸膛义正辞严地说：“你古板得好像没有童年。”

她愣了一刹，自己确实没有。

摘星楼足有万丈之高，白天推开房门便走进了苍茫云海，晚上伸出手就能触摸到无情的月亮，而她从出生起就独自一人生活在这无天无地之所。

祭神阁中永远一片昏暗，小小的她手拿刻刀跪坐竹席上，在龟甲上一笔一笔地刻下不会被他人知晓的寂寞。

在阿怀追着狐狸疯跑，抱着驼羔打架的年纪，陪伴她的只有身前两盏暗淡的油灯，以及画墙壁上若隐若现的神与鬼。

“在看什么？”身上这人似是不满她的出神，报复般地掐住她下巴，粗糙的茧子压进皮肤，子商没忍住呼出声：“嘶。”

“在看、看上面画着什么。”她断断续续地回答。

阿怀侧了侧身子，看了一眼：“画着阿爹阿娘的死。”

子商呼吸断了一瞬，身子僵成一截枯死的树。

阿怀舔舔干裂的嘴唇，大拇指抠进她的嘴角，笑：“画着我的仇恨。”

阿娘死在夏天，中毒。

帐内烧着草药，气味苦得她流泪，身穿血色大袍的巫祝围在阿娘身边跳舞，随着动作腰间的金铃哗哗作响，医婆们端着热水、牛乳和汤药进进出出。

她缩在角落哭到肝肠寸断。

阿爹不愿她待在这里，抓着她的肩膀：“阿怀，出去。”

“不！”她挣扎着，双目通红，脸上分不清是血还是泪：“我不出去！”

“听话！”阿爹喉咙中滚出一道炸雷般的怒喝，他本是个铁塔一样的汉子，却一夜之间白了头，他看着女儿和自己相似的眉眼，声音颤抖：“你阿娘会没事的。”

蒲扇大手为她擦了擦眼泪，皲裂的皮肤铁片似的，刮在脸上生疼。

阿怀的胸口撕裂般的痛，她咬着嘴唇剧烈喘息，泪水模糊了双眼，如同一只心脏中箭的小兽。

又是傍晚，天边红得扎眼。

她翻身上马，疯狂地挥舞马鞭，一口气跑出近百里，在晚风的呼啸中大吼大叫，歇斯底里地发泄胸腔中滚烫的悲伤。

她是个没用的女儿，不会跳祈神舞，不会熬救命药，在阿娘徘徊在幽冥大门时只会哭出一把无用的泪。

“你在哪里，你在哪里啊！”

阿怀大声呼喊，祈求那个女人听到她的声音。

高天不语，半人高的野草沙沙作响，远处青黑色的山丘回荡着她的呼喊：“在哪里啊，在哪里……”

阿怀滚下马鞍，摔倒在泥泞的草窝，泥水呛进鼻腔，她的呼喊变成了哭嚎：“不管你在哪里，救救我娘吧，求求你。”

“求求你了……”