铁甲与米糕（第4页）

及笄快乐。

每次写下你的名字，妈妈心里都是又骄傲，又害怕。骄傲我的女儿长大了，害怕你离我那么远，还总是受伤。

上次的事之后，庞弗雷夫人和你爷爷都说，你的身体需要像照顾最珍贵的魔法草药一样，用几年时间慢慢温养，一点岔子都不能出。这句话妈妈每天都要在心里念好多遍。从你一年级受伤，到二年级昏迷那么久，再到这次……妈妈的这颗心，就没有真正放下来过。

及笄了，是大姑娘了，该更懂得心疼自己，也心疼为你日夜悬心的爸爸妈妈。妈妈不求你成为多了不起的人，只求你把自己的身体安康，当作头等大事，比任何功课、任何朋友的事情都重要。这就是你成年后，对妈妈最大的孝顺了。

袍子是我学着做的，料子是好丝绸，穿着舒服。开衫是厚羊毛的，一定记得穿。发带是我旧物，现在给你。点心是你爱吃的，但要听庞弗雷夫人的话，一次别吃太多。

好好的，一定要好好的。

爱你的妈妈

四月二日于伦敦

信纸的某些段落，字迹显得格外用力，甚至有些微的颤抖。Eva沉默地将信仔细折好。她能想象妈妈在伦敦的公寓里，对着窗外写下这些字时的样子——那份经过近一个月沉淀，却丝毫未减、反而因“成年”这个节点而更加深重的忧虑。

最后是爸爸的信。公务信纸，措辞严谨：

丽华：

值此虚岁及笄之期，谨致祝贺。成年即意味责任加身，于你而言，首要之责便是对自身健康与安全之绝对负责。

前次事件所致之本源损伤，其严重性与长期性，务必不可轻视。此非寻常伤痛，关乎魔法根基与未来长远，必须严格遵从医嘱，耐心调养，绝不可有丝毫侥幸。

你之安危，已非一己之事。你系张家唯一血脉，亦是我与你母亲唯一寄托。你祖母林氏当年为国舍生，我辈铭记。唯其如此，更需你珍惜此身，善加养护，此亦是对家族过往之尊重，对未来之负责。

在霍格沃茨期间，凡行动之前，必以‘是否利于休养恢复、是否规避风险’为第一考量。社交、课业、乃至课外好奇，均需以此为准绳进行取舍。稳妥，是你现阶段唯一应秉持之原则。

随信小礼，系驻英同事所荐本地实用之物，聊表心意。

祝康复顺利，学业进步。

父亲

四月一日于华沙

爸爸的礼物是一套品质极佳的羊皮纸和一瓶防潮墨水，还有一小罐标着“苏格兰高地野生蜂蜜”的玻璃瓶，标签上是手写的“每日一匙，温水送服，益气血”。

三封信，三种笔迹，三种口吻，却像三道沉重的闸门，将同一种灼热而压抑的关切，沉甸甸地压在Eva心头。不是新的风暴，而是已知的阴云，在此刻“成年”的象征下，聚拢得更加密实。她将信件并排放在桌上，指尖无意识地摩挲着腕间贴身佩戴的玉佩，那温凉的触感此刻带来一丝奇异的安抚。

“Eva，你还好吗？”帕德玛敏锐地察觉到她气息的变化。

“没事。”Eva深吸一口气，试图让表情轻松些，“家里……总是很担心。”

“他们当然担心，”立刻说，帕德玛语气里带着理解，“要是我也像你那样进过好几次医疗翼，我妈妈估计早就把我接回家了。”

“快别说这些了，说点开心的。”曼蒂新奇地说，“这簪子真漂亮，不过什么是及笄啊，和我们的生日有什么不同吗？”

Eva向朋友们解释：“这是我们东方的一种古礼。‘笄’就是发簪。古时候，女孩子到十五岁左右，会举行‘及笄礼’，把头发梳起来，用簪子固定，表示从孩童步入成年，需要开始对自己、对家庭、乃至对社会承担更多的责任了。”

“十五岁？可你不是才十四岁吗？”丽莎眨眨眼。

“我们算的是虚岁，”秋·张接过话头，微笑着解释，语气里带着一种分享共同文化的亲切，“而且更看重农历。我去年也在家里行了及笄礼，虽然简化了很多。我在香港的祖父母特意寄来了一套很漂亮的旗袍和一枚翡翠胸针，说是‘长大了的标志’。”她眼中闪过一丝温暖的怀念，“仪式其实不重要，重要的是那份被家人郑重对待、期待你成长的感觉。”

“听起来好有仪式感啊！”一个拉文克劳的女生眼睛发亮，“那我们是不是也该有点特别的庆祝？既然是成年的开始！”

秋点了点头，微笑道：“要试试新衣服吗？及笄换新衣，也是传统。”

在室友们和秋的鼓励下，Eva取出了那个较大的桐木盒。里面是妈妈亲手做的月白色真丝立领长袍，还有那件深蓝色羊毛开衫。她到寝室换好，又将长发用那支白玉簪松松挽起一个简单的发髻。

当她再次出现在公共休息室时，炉火旁低声交谈的朋友们都停下了话头。

月白色的丝绸在壁炉光晕下流淌着柔和的光泽，银线绣的竹叶纹若隐若现。剪裁合体的袍子勾勒出少女日渐清晰的身形线条，既有东方服饰的含蓄典雅，又因面料垂顺而自然流露出青春的韵味。深蓝色的开衫搭在臂弯，更添一份书卷气。那支白玉簪在她深蓝色的发间宛如点睛之笔，温润的光华与她沉静的气质相得益彰。

“哇……”曼蒂睁大了眼睛，“Eva，这太适合你了！”

“真的很美，”帕德玛由衷地说，“而且……很有气质。”

丽莎用力点头：“像从古典画里走出来的。”

秋·张微笑着，用中文轻声说：“及笄之后，便是大人了。簪子很配你。”

就在这时，公共休息室进来一些下课的学生，安东尼·戈德斯坦正好进来，手里翻着一本厚重的魔法史典籍。他似乎被这边轻微的动静吸引，抬起头，目光不经意地扫过。

他的视线在Eva身上停留了大约一秒——比礼貌性的注视略长，但并未失礼。随即，他几不可察地推了推眼镜，平静地移开视线，重新将注意力放回书页上，只是指尖翻动书页的动作，似乎有片刻的凝滞。