更衣室外的脚步声（第2页）

这完全违背了记者守则。

这不再是报道，这是共谋，是更深层次的越界。

她正心乱如麻，手机震动起来，是张月。“晚栀！你跑哪儿去了？刚得到消息，克里斯蒂亚诺提前结束了个人训练，已经回更衣室了！听说他今天心情似乎不太好，可能是生日前压力大？我们要不要想办法去混采区碰碰运气？说不定能捞到点独家表情！”

苏晚栀看着电脑屏幕上定格的画面——那是去年欧冠决赛失利后，他独自一人坐在更衣室角落，低着头，背影萧索的照片。心情不好？或许不是压力，而是那些“回响”在生日前夕，格外清晰地敲击着他的心门。

“我……我有点不舒服，可能去不了。”苏晚栀找了个借口，声音有些发哑。

“啊？严重吗？要不要我给你带点药回去？”

“不用，休息一下就好。你先去看看吧，有消息通知我。”她匆匆挂了电话。

房间里重新陷入寂静，只有电脑风扇运转的微弱声音。苏晚栀靠在椅背上，闭上眼睛。克里斯蒂亚诺的脸，他说话时的语气，他递来U盘时的眼神，还有这些视频里的每一个瞬间，在她脑海里交织盘旋。

他为什么独独把这些交给她？是因为她听懂了那场关于“回响”的对话？是因为她镜头里那份“温柔的视角”？还是因为……她在不知不觉中，已经成了他想要的那份“真实”的一部分？

这个念头让她心惊肉跳。

时间一分一秒过去，窗外的天色渐渐暗了下来。苏晚栀最终没有动笔写稿。

她只是反复地看着那些视频，试图从中拼凑出一个更完整的克里斯蒂亚诺·罗纳尔多——不仅仅是一个球星，更是一个有血有肉、会痛会怕、在荣耀与孤独中挣扎前行的人。

晚上七点多，手机又响了，这次是托马西的官方号码。苏晚栀心头一紧，接通了电话。

“苏小姐，晚上好。”托马西的声音一如既往的公式化，“罗纳尔多先生让我转达，他看到了你之前发回的部分稿件初稿，关于‘时间刻度’的提法他很欣赏。另外，他明晚生日，俱乐部内部有一个小型聚餐，地点在（他报了一个私人会所的名字）。他想邀请几位相熟的媒体朋友参加，算是非正式的交流。你方便出席吗？”

小型聚餐？非正式交流？

在这个他刚交付了最私密记忆的时刻？苏晚栀握着手机，指尖冰凉。这邀请，是工作的延伸，还是另一个更深的试探？

她想起他说“只想要一些真实的东西”时的语气。

“谢谢邀请，托马西先生。”苏晚栀听到自己的声音说，带着一丝不易察觉的颤抖，“我会准时出席。”

挂了电话，苏晚栀走到窗边。都灵的夜晚华灯初上，安联球场的轮廓在夜色中清晰可见。她仿佛能听到，隔着遥远的距离，从那座更衣室里传来的、孤独的脚步声。

明天，是他的三十三岁生日。而她，手握着他最真实的过往，即将踏入他“非正式”的现在。这条路的尽头，是职业的巅峰，还是万劫不复的深渊？她不知道。她只知道，那更衣室外的脚步声，已经在她心里响了一整天，无法平息。