曼联感同身受（第2页）

然后，他们看到了卡斯柯塔的反应。

没有惨叫，没有痛苦翻滚，没有愤怒指责，甚至没有第一时间接受治疗。

他只是沉默地、稳定地站起身，像拂去蛛网般活动了一下脚踝，然后，在全世界屏息的注视下，开始一丝不苟地整理自己滑落的球袜。

动作缓慢，专注，带着一种令人心悸的仪式感。

“上帝…”不知是谁，轻轻吐出了这个词。

录像室再次陷入了短暂的寂静。

大多数人从这个动作里，读到的是极致的冷静、可怕的专注，或者是一种无声的蔑视。

但坐在弗格森身旁的克里斯蒂亚诺，盯着屏幕的眼睛却越来越亮，一种强烈的、感同身受的理解正在他脑海中破土而出。

“他生气了。”弗格森忽然说，声音很轻，但异常肯定。

曼联主帅不再是靠回椅背，而是身体微微前倾，“他要换一种方式踢。”

果然，屏幕中的卡斯柯塔在重新踏入球场时，整个人的气场已经变了。

就在众人沉默消化着这无声的宣言，猜测着卡斯柯塔接下来会如何“回应”时——是用更激烈的对抗回击，还是用一次华丽的过人羞辱犯规者——葡萄牙人紧盯着屏幕里那个整理球袜的身影，眉头微蹙，仿佛在破解一道复杂的谜题。

随后，在录像室压抑的寂静中，带着翻译的转述，克里斯蒂亚诺的声音响了起来。

“不，我想并不是，”他摇了摇头，声音不大，却异常清晰，“他当然能撞回去，但他不会。”

曼联新七号的目光没有离开屏幕，仿佛在与画面中那个正在重新拉好球袜的金发少年进行一场无声的对话。

所有人的目光转向声音的来源——克里斯蒂亚诺-罗纳尔多。

年轻的葡萄牙人依旧紧盯着屏幕，眉头微蹙，仿佛在透过那些画面，直接阅读着另一个灵魂的图谱。

弗格森也侧过头，锐利的目光落在他脸上，没有打断，只是等待。

克里斯蒂亚诺努力组织着语言，试图抓住脑海中那闪电般划过的共鸣：“他能撞回去，我们都知道他能，就像他开场做的那样，用力量和速度碾过去。”

葡萄牙人顿了顿，似乎在寻找更精确的表述，目光变得锐利起来，“我是说，他并不觉得撞回去就够了，就像、就像我被恶意铲翻的时候一样。”

克里斯蒂亚诺试图用自身经验去锚定那种感觉，“你会感到不可置信，委屈，生气……但那不只是因为疼痛。”

他开始回想起自己曾在场上遭遇的恶意，他抓住了那缕思维的闪光，语速加快，带着一种发现了某种真理般的急切：“因为这跟丢球后想立刻进球扳回来不一样，落后一球，你就想追回两球，是的，那很直接，很痛快。”

“但犯规不行……我并没有主观意愿去伤害别人，却先被别人用伤害的方式对待了。”

“这个时候，哪怕你用同样的方式伤害回去，也弥补不了你最初并没有过想伤害别人的心。”

“以牙还牙？那并不公平。”

在弗格森若有所思、近乎鼓励的注视下，克里斯蒂亚诺将心中翻涌的理解一口气倾泻而出：“阿森纳将比赛变成了犯规的泥潭，他生气的是这个，他明明…尊重了阿森纳。就像开场那句‘你们好’一样。”

“他向裁判申诉，说‘这里是欧冠，不是俄超’，他大概真心认为，欧冠——尤其是对阵阿森纳这样的球队——应该和他在俄超经历的某些东西不一样，应该更……纯粹。”

感同身受的曼联七号最后总结道，声音清晰，“他很傲慢，他认为，选择用犯规来应对他的阿森纳，已经自行证明了他们无法在足球层面征服他。”

“那么现在，他就要换一种方式，去征服他们，不是用犯规，而是用他们放弃了的…足球本身。”

“大概就是这样。”

录像室内一片寂静。

所有人都理解了克里斯蒂亚诺的解释，这种理解并非全然的认同，更多的是认知上的廓清——这个葡萄牙少年，精准地描绘出了屏幕上那个“怪物”可能存在的、近乎偏执的内心逻辑。

因为弗格森在场，没有人将瞬间涌上心头的质疑大声说出口。