奔赴（第1页）

夏天拖着它黏腻而漫长的尾巴，固执地盘踞在小镇上空。蝉鸣变成了永恒的背景音乐，从清晨嘶鸣到日暮，不知疲倦。阳光炙热着大地，连空气都仿佛扭曲波动，散发着柏油路面和植物灼热的气息。

对于林野而言，时间的流逝似乎失去了原本的意义。日子依旧在逃课、闲逛、偶尔的冲突和漫长的都居中循环往日。然而，在这看似一成不变的循环里，却悄然嵌入了一个新的坐标——学校主楼的天台，以及那个总是在固定时间出现在那里，抱着吉他的白色身影。

她发现自己开始无意识地计算时间。当午后的阳光倾斜到某个特定的角度，当校园里的人逐渐稀落，一种难以言喻的牵引力，便会推着她离开网吧嘈杂的角落，或者终止在街上漫无目的的游荡，脚步不由自主地朝着学校主楼的方向挪动。

这感觉让她有些烦躁，像是某种不受控制的惯性。她试图抵抗过，刻意在那个时间段绕道更远的街区，或者强迫自己留在烟雾缭绕的网吧里，盯着屏幕上跳跃的游戏画面，却心不在焉。但最终，她的脚步总还是会背叛她的意志，踏上那条熟悉的楼梯。

仿佛那有什么东西，在无声地召唤着她。

推开那扇吱呀作响的门，熟悉的琴声便会如期而至，像一阵清凉的风，拂过她被夏日燥热和内心戾气充斥的感官。她依旧选择那个门边的位置，靠在阴凉的门框上，双手插兜，目光习惯性地投向远方，扮演着一个冷漠，事不关己的旁观者。

只是，她的耳朵却无法欺骗自己。她在听。认真地听。

她能分辨出温知夏今天练习的是熟练的旧曲，还是生涩的新谱。能感觉到她的指尖力度的变化，能捕捉到那琴声里细微的情感起伏——是轻快的，是忧郁的，还是带着某种茫然的追寻。

而温知夏，也早习惯了这份沉默的“陪伴”。林野的存在，像天台上多出来的一道固定的影子，虽然带着距离感，却不再让她感到最初的惊慌失措。

她甚至开始在这份沉默中，找到了一种奇异的安心。她知道，在她沉浸于音乐的时刻，有一个人，在以她无法理解的方式，分享着这个空间，聆听着她的声音。

这天，温知夏的琴盒里，除了妈妈的旧吉他，还多了一小圈崭新的、银光闪闪的琴弦。最细的那一弦，在昨日的练习中不堪重负，崩断了。她小心地将断弦取下，卷好收了起来，然后带着新弦来到了天台。

调弦对她来说依旧是件麻烦的事，尤其是给新弦定音。新弦弹性大，需要反复调整，很考验耐心和指力。她坐在老位置，笨拙地试图将新弦的一端穿过弦钮的小孔，细嫩的手指被坚硬色金属边缘硌得生疼，试了几次都失败了。

她微微叹了口气，额角渗出细密的汗珠，有些懊恼地蹙起了眉。

门边的林野，目光虽然望着远处，但眼角的余光却将温知夏那点带着挫败感的动作尽收眼底。她看到女孩和那卷新弦“搏斗”的笨拙模样，看到她微微带着懊恼的嘴唇。

几乎是下意识的，林野站直了身体。插在兜里的手抽了出来。她没有立刻走过去，而是停顿了几秒，像是在做某种心理建设，眉宇间掠过一丝不易察觉的惊讶。最终，她还是迈开了脚步。

这一次，她的靠近似乎少了些之前的突兀，多了几分理所当然。

听到脚步声，温知夏抬起头。看到是林野，她脸上的懊恼瞬间被一丝紧张取代，但很快，那紧张又化为了某种混合着期待和依赖的、微弱光亮。她没有说话，只是看着林野走近。

林野在她面前蹲下，视线落在她手里那卷新弦和依旧空着一个弦位的吉他上。她的目光很专注，像是在审讯一个需要被解决的问题。

“断了？”她问，声音依旧是平静的，没什么情绪。

“嗯……一弦。”温知夏小声回答，将手里的新弦递过去一点，像是呈上证据。

林野没有接话，只是伸出手，直接从她手里拿过了那卷新弦。她的动作很自然，仿佛这本就是她该做的事情。然后，她又极其自然地拿过了温知夏怀里的吉他，将琴身平稳地横放在自己的膝头。

这一连串的动作流畅而迅速。她的手指灵活而有力，捏住琴弦的一端，精准地穿过弦钮孔，然后绕圈、拉紧、转动弦钮。整个过程快得惊人，带着一种近乎专业的熟练度，与温知夏之前的笨拙形成了鲜明的对比。

温知夏跪坐在一旁，安静地看着。她的目光不由自主地落在林野的手上。那双手，指节分明，指甲干净，指腹和关节处覆盖着一层薄薄的茧，是力量与某种粗粝的结合。此刻，这双手正以与她外表截然不同的细腻和耐心，对付着那根纤细的阴弦。

阳光透过水塔的缝隙，落在林野低垂的睫毛上，投下小片扇形的阴影。她抿着唇，神情专注，所有的戾气和冷漠似乎都在这一刻收敛了起来，融化在了这细致的工作里。

温知夏看着看着，忽然觉得心跳有些失序。一种陌生温热的暖流，悄悄流过心田。她从未想过，这个看起来与“温柔”、“耐心”毫不沾边的人，会这样沉默专注地帮她修琴。

林野很快将琴弦安装好，然后开始调音。她用手指拨动琴弦，耳朵微侧，仔细听着音高，另一只手缓慢而稳定地转动弦钮。偶尔音不准时，她会极轻微地蹙一下眉，然后继续调整。

天台上很安静，只有弦钮转动是细微的“嘎吱”声，和琴弦被拨动时发出尚未定准，有些怪异的音调。

温知夏屏住呼吸，生怕打扰到这专注的一幕。她能闻到林野身上像是阳光晒过的布料和某种清爽肥皂的味道，之前隐约的烟味几乎已经完全消散了。这个发现，让她的心底，那抹温热的暖流，又悄然扩散开了一些。

终于，最后一个音校准。林野用手指依次划过六根琴弦，一串清亮和谐的音符流淌出来，在午后的热风中跳跃。

她将吉他递还温知夏，动作依旧算不上轻柔，却带着完成任务的利落。

“好了。”

温知夏接过吉他，指尖无意间触碰到林野尚未完全收回的手指。那带着薄茧温热的触感，让她心头又是一颤，脸颊迅速飞起两抹红云。

“……谢谢。”她抱着失而复失的吉他，声音细弱，却充满了真挚的感激。

林野站起身，居高临下地看了她一眼。女孩双颊绯红，抱着吉他像是抱着什么事而复得的宝贝，眼神里闪烁着明亮的光。那光芒，像夏日夜空里最清晰的星辰，莫名地有些刺眼。

她什么也没说，只是移开目光，转身，再次走回那个属于她门边的阴影里。重新靠回门框时，她下意识地蜷了蜷刚才被对方指尖碰到的手指，那里，似乎还残留着一丝过于柔软冰凉的触感。

她低下头，将微微发烫的脸颊贴近冰凉的琴箱，然后，手指按下，拨动了那个新的一弦。

一个清越准确的音符，应声而出，干净利落，如同那个刚刚转身离开黑色身影。

琴声再次响起，回荡在只有她们两人的天台上。这一次，旋律里似乎注入了一种崭新微弱的勇气，和一份无人知晓，悄然滋生的依赖。