第三章 忆往昔（第2页）

“这里，没有人在等你必须去赢。”

这句话，像一颗投入平静湖面的石子，瞬间在光希心中漾开层层涟漪。

它不是一个问句，而是一句承诺和许可。

他没有说“你要振作”，没有说“别忘了你的荣耀”，更没有说“你的搭档在看着你”。他说的恰恰相反——他给了她一个可以暂时不用强大、可以暂时逃避的避风港。

光希的脚步停了下来，她抬起头，看着哥哥挺拔却并不逼人的背影，榛色的眼眸中瞬间涌起一层薄薄的水汽，但她很快用力眨了眨眼，将它们逼了回去。她没有回答，只是深深地吸了一口气，然后加快两步，重新跟上手冢的步伐。

在她跟上来的那一刻，手冢不可闻地点了一下头。

手冢家，光希的房间。夜晚

窗外的夜空是深邃的墨蓝色，繁星点点，清冷的月光透过窗棂，在榻榻米上洒下一片银辉。

手冢光希没有开灯，她抱膝坐在窗边，仰头望着这片与德国看到的截然不同的星空。茶褐色的马尾已经解开，长发柔顺地披在肩头，让她在月色下显得有些单薄和脆弱。她的指尖无意识地轻轻划过冰凉的窗玻璃，眼神失去了白日的温润光彩，只剩下一片沉浸在回忆里的迷惘。

回忆碎片开始闪烁般涌入脑海：

[画面一：歧视与孤独]

一个矮小些、头发颜色更浅的光希，独自站在德国某小学的操场上。几个金发孩子在不远处嬉笑，目光偶尔扫过她，带着毫不掩饰的打量和疏远。小光希脸上没有什么表情，只是微微抿着嘴，眼神安静地看着自己的鞋尖。

[画面二：阳光与救赎]

突然，一个身影挡住了她面前的阳光。一个笑容像向日葵一样灿烂的金发女孩——爱丽丝，向她伸出手，用带着口音但充满活力的日语说：“你好！我是爱丽丝。我们是同一个训练班的吧？我看过你打球，好厉害！下一场比赛，要不要……和我组双打？”

[画面三：逆向开发与默契]

画面快速切换。训练场上，稍大一点的少女光希紧盯着对面机器发射来的球，眼神锐利。她脑海中浮现出哥哥“手冢区”的原理图示，但她的手腕开始以一种微妙的角度调整。“反过来……不是吸引到我这里，而是……”下一秒，网球划过一道奇妙的弧线，精准地落在了爱丽丝最舒适的击球点。“成功了！光希！我们的‘反式领域’！”爱丽丝欢呼着冲过来紧紧抱住她。

[画面四：辉煌与并肩]

画面变得明亮而耀眼。她们穿着德国队的队服，在U17的赛场上击掌，背景是欢呼的观众。紧接着，是温布尔登青少年双打冠军的领奖台，她和爱丽丝一起举起奖杯，阳光洒在两张年轻而充满骄傲的脸上，爱丽丝侧过头，对她笑得无比灿烂。

[画面五：噩耗与断裂]

场景陡然灰暗。医院苍白的长廊。教练沉痛地对她摇头。然后是爱丽丝的房间，曾经充满运动气息的房间角落多了一些药瓶。爱丽丝背对着她，肩膀微微颤抖，声音却努力维持着平静：“医生说……我不能再打网球了。”光希站在门口，手中的球拍“啪”地一声掉在地上，世界仿佛瞬间失去了所有颜色。

[画面六：告别与放逐]

最后定格的，是爱丽丝转过身来，强忍着泪水的脸，和她故作坚强的声音：

“光希，回去吧。回到你出生的地方……”

“……去寻找，只属于你手冢光希的，网球的意义。”

教练的声音在一旁低沉地响起：“这里有德日交流生项目。光希，回去也好，寻找你的根，也……找回你的动力。”

回忆结束。

光希猛地闭上眼睛，将脸深深埋入膝盖中。肩膀几不可察地轻轻颤抖了一下。

再抬起头时，月光映照着她的脸，榛色的眼眸里泛着湿润的水光，充满了迷茫与痛苦。她低头看着自己摊开的、因为长期握拍而带着薄茧的双手。

（内心独白可以省略，但情绪要到位）：

意义？网球的意义，不就是和爱丽丝一起赢得胜利吗？

我的根？我的根……又在哪里？

没有你的球场，我该如何独自前行？

窗外，一颗流星悄然划过天际，转瞬即逝，如同她与爱丽丝那段辉煌却戛然而止的双打生涯。

她就这样静静地坐着，与星空、与过往、与内心巨大的空洞和疑问对峙着。这个夜晚，属于手冢光希的修行，才刚刚开始。