渡向彼岸的航班（第1页）

假期像一滩停滞的死水，尹钦在其中沉浮。在最初的崩溃过去后，留下的是一种被抽空了的麻木，以及一种缓慢滋长、无法按捺的渴望——他想知道，在顾影深不告而别，从他生命中彻底消失的这段日子里，究竟发生了什么。

那行刻在骨灰盒上的字，像一道冰冷的火焰，日夜灼烧着他。

这证明这什么，是顾影深最终承认了“爱”的存在，还是证明了连“爱”都无法拯救他？尹钦不知道。

他只知道，那个被诊断为ASPD、被亲人视为怪物、连自己都放弃了自己的顾影深，或许……真的曾用他无法理解的方式，试图爱过他。

哪怕只有一瞬间，哪怕最终被那冰冷的病症吞噬，这也成了尹钦此刻唯一能抓住的浮木。

他想要了解更多；想要了解顾影深的全部；了解他离开后的每一个日夜；了解他最终走向死亡的真相。

官方的工作人员只提及“牺牲”，细节涉及线人保密原则，他不能，也不会过度追问。

这时一个名字浮现在脑海——慕昭。

那位将顾影深带到X大，引荐他成为助教的犯罪心理学教授。顾影深说过慕昭是自己的医生，慕昭一定知道些什么。关于顾影深的过去，关于他的病情，甚至关于……他的死亡。

尹钦站起身，在这个曾经短暂承载过两人共同记忆，如今却空荡得只剩下回音的房子里翻找。顾影深的东西少得可怜，但他记得顾影深有一个旧笔记本，或许会留下蛛丝马迹。终于在书架最底层，他找到了那本蒙尘的硬壳笔记本，扉页里夹着一张素白的名片，只有名字和一串电子邮箱地址：慕昭。

没有头衔，没有机构，简洁得像他本人一样。

尹钦坐回电脑前，屏幕的冷光映着他略显苍白的脸。他斟酌了许久，才敲下了一封邮件。他极力维持着语气的平静与克制。

主题：关于顾影深

慕教授，您好：

冒昧打扰。我是尹钦，曾在X大上过您的课，也是顾影深后来的室友。

写这封信，是怀着沉痛的心情告知您一个或许您尚未知悉的消息：顾影深已于日前不幸离世。近日整理旧物，思及过往，心中怅惘难平。我深知他经历特殊，与您亦师亦友，情谊非比寻常。因此冒昧恳求，若您方便，能否告知一些关于他的、我所不知道的往事？

我并无意探听隐私，只是……很想更了解他一些。任何您愿意分享的关于他的片段，对我而言都弥足珍贵。

盼复。

尹钦敬上

邮件发出后，尹钦并未期待能立刻得到回复。他靠在椅背上，闭上眼，几乎已经做好了石沉大海，或是收到一封官方慰问信的准备。

他在无尽的等待和追溯中，试图拼凑出爱人完整的轮廓和最终的真相。