90100（第7页）

“路上有点远，你可能会晕车。外面冷，贴着这个会暖和一点。”

“嗯。”温倪应着。

车发动的那一刻，天空才开始慢慢亮开。

褚知聿用雨刷器刮着前挡风玻璃上残留的雪，然后启动车让车内暖和一些。

温倪靠在副驾座，整个人怅然若失。

她的手放在包上，指节一直在轻轻摩擦那个皮质的提手，好像只有这个重复的动作才能让她焦躁的心安静下来。

褚知聿侧过头，看见她整个人坐在那里一动不动，没有系安全带，他伸手过去，帮她系好安全带，动作小心，怕扰到她。

“别太用力抓包，会勒到手。”他摩挲着她的手，她的手很凉，可能是来例假的缘故。

“我没事。”她勉强挤出笑，但唇角抖得厉害。

褚知聿也不说话，只是将温倪的两只手并在一起，然后对着哈哈气，反复揉搓，用自己的温度暖热她的。

过了几分钟，车子启动。车里安静下来，广播没开，车窗外的景色一路往后退。

温倪的思绪开始回溯。

那是她和沈川结婚后第一次去沈家，是个午后。沈川和他母亲有事临时出去，只有她和沈父在家。

沈父端着茶壶坐在阳台上，看见她手足无措地站在门口，就笑着招手：“来，姑娘，跟我下一局棋。”

他喜欢象棋，不是为了赢，只为了有人作伴。她那时还拘谨，落子慢，小心翼翼地推着黑卒。沈父看她每一步都思前想后，忍不住打趣：“你这小丫头，下棋讲究一个落子无悔，怎么想你就怎么下，不要怕错。”

她也笑：“我怕下错，您笑我。”

老爷子摆摆手：“一步错可以错，难道还能步步错吗？哈哈哈，下棋这东西，和人生一样，一步棋只能代表阶段性的成功或是失利。”

那一局，他们下了一个小时，没分出胜负。

后来她每次过去，沈父都会问一句：“今天咱们下不下？”

那时候，她还以为自己会永远是这个家的女儿。

“倪倪。”

褚知聿的声音把她从回忆中拉出来。

她转头，看见他微微侧着脸，一手扶着方向盘，一手在她膝盖上轻轻拍了拍，“快到了。”

“嗯。”她下意识应了一声。

车驶进院区，停车场里停满了车辆。沈川发来的定位在二楼西侧。

褚知聿熄火后，看她还坐着不动，便问：“我陪你上去？”

温倪摇摇头，轻声说：“你就不去了吧，你还要上班。”

“没关系，我可以晚些去。”

“真的不用。”她顿了顿，又重复了一遍，“我自己可以上去……而且，你去不太方便。”

他看着她，那双眼里有担忧。

“你真的可以吗？”

“可以。”温倪吸了口气，勉强点头。说完，她推开车门。脚刚落地，风就钻进衣领，她下意识裹紧外套。

褚知聿目送她走进楼道。直到那道身影彻底被门吞没，他才轻轻叹了口气，靠在椅背上，手指无意识地在方向盘上敲了几下。

病房门半掩着。

走廊外有几个沈家的亲戚在低声交谈。见她过来，大家都看了她一眼，有人认出她，露出复杂的神情。

“小倪来了。”

“唉，老爷子挺惦记她的……”

也有人小声跟身边人低语，“她怎么来了，是阿川叫的吗？不是都离婚了吗……”

温倪扯出一抹微笑，朝大家点点头，轻轻应了一声，推门进去。

屋内的窗帘半掀，晨光落在病床一角。