第1章 七个季节 人之卷（第6页）

看到我家阿娘，在晒被单啊……”

浪人之四拨弦

总在黄昏市集出现，

拨弄手中弦琴，

咿咿呀呀

不成曲辞，

尤其唱不过店头音响。

瞎妇自有身世，

行人自有脚步。

浪人之五化缘

托佛菩萨的福，

沿街托钵给众生种福田。

无缘的人，

一声阿弥陀佛。

有缘的人，

一声阿弥陀佛。

浪人之六提一篮水蜜桃的女人

好久不见，请你吃水蜜桃，她说。

篮子里缺了个空，她用五彩花丝掩了掩，

还是一整篮。

我也在台北呢，上班啦。她说。

秋割之后旱田放了水，掉穗的谷粒嵌在土里，

永远成不了餐桌上的白米饭。

结婚，还没有啦，弟弟未当兵妹妹没毕业。她说。

希望下次遇到，你请我吃喜饼。我说。

浪人之七捡海人

海滨沿岸，浪花正在磨洗卵石。

三五个戴笠老妇，默默地拨弄石子，

偶尔拾起海钓后的死鱼，一手掷给海。

黑石运到日本铺庭院，或镶在温泉池脚底按摩。

“一斤一块半呢！”老妇喜孜孜地说。

海岸瘦了下来。