第3章（第3页）

“噢，不！不行！她自己有家。不是该送回家的吗？”

“我们不能把无名女尸送到没人住的农舍去。”

“那不是农舍，”青年主动纠正道，“不，我认为不是。但是——停尸间？好像很恐怖。噢，上帝啊！”他号啕大哭，“为什么会发生这种事！”

“戴维斯，”队长对警官说道，“你和其他人回去，报告。我要去——那是哪里？布莱尔？——和提司铎先生一道。”

两名救护人员抬着重重的担架，咯吱咯吱地踩着石头离开，帕特凯瑞和比尔跟在后面。

等他们的脚步声远离，队长才再度开口。

“我想你不是和房东一起来游泳吧？”

提司铎脸上出现一阵受窘般的**。他迟疑了一下。

“不。我——这不是我通常做的事，在早餐前游泳。我——我对运动之类的一向不在行。”

队长点点头，不置可否：“她在什么时间离开的？”

“我不知道。她昨晚告诉我，醒得早的话，她要去峡谷游个泳。我很早就醒来，但是她已经不见了。”

“我懂了。我说，提司铎先生，如果你已经恢复过来了，我想我们就该上路了。”

“是，是，当然。我没事。”他站起来，打理一下，然后两人静静地横越海滩，爬上峡谷的阶梯，回到提司铎说他停车的地方：小路尽头的树荫下。这是一部很漂亮的车子，甚至有点太豪华了。乳白色车身，双座位，座位与行李厢之间是放杂物的空间，必要时也可多坐一个人。队长翻查这个地方，从中找出一件女用外套，和一双妇女在冬季赛马会上很喜欢穿的羊皮靴。

“她走下海滩的时候身上穿的就是这套衣服。泳衣外头只罩着外套，脚上穿着靴子。这里还有一条毛巾。”

是有毛巾没错。队长找了出来：一条绿橙两色的鲜艳毛巾。

“奇怪，她怎么没带毛巾去海边。”他说道。

“她喜欢让太阳把她晒干。”

“你似乎很清楚这位你不知道名字的小姐的习惯。”队长坐上了驾驶座旁的位子，“你跟她住在一起多久了？”

“住在她的房子，”提司铎纠正道，他第一次表现出凌厉的口气，“请搞清楚，队长，这会帮你省掉不少麻烦：克莉丝是我的房东，如此而已。只有我们两个人住在她的农庄里，不过就算没有一大群仆人，我们的关系还是正正当当的。这对你来说很怪异吗？”

“非常怪异。”队长坦白地答道，“这东西又是干吗的？”

他正在翻看一个纸袋，里面有两块烂得差不多的圆面包。

“哦，我带来要给她吃的。我只找得到这些。我从小就习惯游完泳后吃个圆面包。我想她也许会高兴有些东西可以吃。”

车子滑下陡斜的小径，进入西欧佛的主干道。他们横越公路，开进对面一条线道。路标上写着：“梅德利一号线，利得斯通三号线。”

“所以你跟着她到海边来的时候，没打算要偷这辆车？”

“当然没有！”提司铎说道，尽可能表现出他的愤慨，“在我上山看见车子停在那里之前，连想都没想过。到现在我还是不敢相信自己真这么做了。我刚才是糊涂了，可是我以前从来没干过这种事。”

“那时候她在海里吗？”

“我不知道，我没去看。如果我看到她，就算离得很远，我也不会那么做了。我把面包丢进来，开了车子就跑。等我回过神来，已经在往坎特伯雷的半路上了。我一秒钟都没停，立刻回转，直接就把车开回来了。”

队长对此一言不发。

“你还是没告诉我你在那间农庄住多久了？”

“从星期六半夜开始。”

今天是星期四。

“而你还是希望我相信，你不知道房东姓什么？”

“不是。这有点奇怪，我知道。一开始我自己也这么认为。我本来是很传统的人。但是她好像觉得这样很自然。相处一天后，我们就相互接纳彼此了。我觉得好像已经认识她好多年一样。”看着队长一句话也没说，但满腹怀疑就像炉子散发的热气，他又加上一句以暗示心中的不快，“如果我知道她姓什么，干吗不告诉你！”

“我怎么会知道？”队长不给面子地说道，一面用眼角偷偷观察青年苍白但沉着的脸。他似乎从刚才的激动和悲伤恢复得相当快。性子真浅，这些新人类。对任何事情都没有深刻的情感。只会歇斯底里。他们口中的爱只不过是谷仓边的苟且罢了，其余的一切对他们而言都属“矫情”。没有原则。经不起事。事情一开始棘手，就逃之夭夭。小时候没被掴够巴掌。新观念都是孩子要什么就给什么，结果看看变成什么样子。前一分钟在海边哀号，下一分钟却冷静得跟什么似的。

接着队长注意到那双握在方向盘上过分细致的手，正在微微颤抖着。不管罗伯特·提司铎心情如何，总之他绝不冷静。

“就是这里吗？”队长问道，车子在围了篱笆的花园旁慢下来。

“就是这里。”