第6章 一片孤城（第3页）

杨花落尽子规啼，闻道龙标过五溪。

我寄愁心与明月，随风直到夜郎西。

王昌龄亲切地称呼李白为“李十二”，李白为何直呼王昌龄呢？大概当时他和王昌龄并不是特别熟，很可能压根就不知道王昌龄在家里的排行。

跟王昌龄更熟一些的孟浩然则亲热多了，他与王昌龄的酬唱之作一般都是这种画风，《送王大昌龄赴江宁》或者《送王大校书》，王维更亲昵，直接称王昌龄为“江宁大兄”。

我很好奇，二人初相逢之时，举杯邀月之际，是否会聊起碎叶城的秋月？关于碎叶的一切，李白恐怕早遗忘殆尽，即便记得，也有充足的理由不愿多言。王昌龄呢？酒酣耳热的当口，面对频频举杯的李白，一定能讲出很多精彩新奇的故事，但恐怕不会精确到青年时代路过的某一座具体的孤城。

从今天往回看，即便读书不多者如我，偶然也会凑巧开启上帝视角：这两个唐朝的失意者，萍水相逢，一见如故，却偏偏对前尘往事懵然无知。你不知我来自何方，我亦不知你曾经何处，杯酒孤舟，狭路相逢，满怀悲欣，却不知因由。

谈起未来，更是茫然无措。王昌龄绝对想不到自己有一天会参与孟浩然的死，李白也绝对想不到有一天高适会灭掉自己未来的老板。举杯望月，谁也不知道多年之后会有一场浩劫，那场浩劫里，有人坐牢，有人升迁，有人死于非命。我们站在上帝的视角能看见过去人们的命运，可历史洪流中的当事人面对未来，却注定茫然无措。

幸而，有生之年，他们得以遇见彼此。要知道，在那个山高水长、音讯难传的年头，好多所谓的挚友，穷尽一生，能够当面把酒言欢的机会，有时也只不过一两次而已。遇见本身，已是天意慷慨，不幸中之万幸。

童年的记忆向来模糊，皑皑的雪山和满城的胡人，显然并没有在李白的头脑中留下印象，以致当他后来提笔描述胡人的相貌时，竟使用了充满惊奇感的“诡谲”二字：“不睹诡谲貌，岂知造化神？”

在离开碎叶城二十年后，在忘记了关于胡人的一切后，成年的李白仍然健忘。

二十七岁的李白，依旧保持着对世界的极大热情：因为读了太多次司马相如关于云梦泽的吹嘘，李白决定实地一探。冤家路窄，狭路相逢，不羁的李白遭遇了爱情。那年的李白，一介布衣，除了不羁的才华和猛烈的英俊一无所有。

湖北安陆，山水秀丽的小地方，看不到一丝危险的气息。不料，仅仅是去人家里蹭了几顿饭，十八岁的许姑娘竟就此芳心暗许。面对突然的少女倾慕，李白肯定会想到八百多年前，自己的偶像司马相如老师，因为司马老师当年也是这么搞到对象的。

因司马相如而来，受司马相如鼓励而闪婚——如果这段婚姻不幸福，司马相如要负很大的责任。

让人忍不住吐槽的是，李白心目中最光辉的偶像，无论安期生还是司马相如，偏偏都是骗子。

李白并不知道，司马相如其实是个不怎么样的人，从文章到人品都比李白本人差太多了，根本不配当他李太白的偶像。司马相如勾搭卓文君的炒作，与安期生、徐福忽悠秦始皇的手段毫无二致，只是性质更加恶劣：安期生只骗钱，司马相如钱和人都骗。

天不生司马相如，最大的害处，不过书页里少一些可以供批评家品玩的无聊文字，“泡学”专著少了一个龌龊案例，为情所困的权贵少了个御用水军。天不生李太白可不行：假若没有李白，月亮和酒杯，不过一大一小的两坨石头，似乎都没什么太大意思。

总之，当是时也，怀着对古人的仰慕，李白结婚了。起初，李白是一座孤城，后来他遇到了一座孤城，然后，两座孤城变成了“一片孤城”，至少也是“一小片孤城”或者“一对孤城”。相信我，李白一定读过“一片孤城万仞山”，不信你看他很多年后的《早发白帝城》就知道了：王之涣的“白云间”被换成了“彩云间”，王之涣的“万仞山”被换成了“万重山”。

我不相信李白有必要抄袭王之涣，两首诗的雷同或许只说明了一个问题：李白对王之涣的《凉州词》实在是太过熟悉了，那首诗甚至长到了李白的潜意识里，以致李白完全没有意识到自己的《早发白帝城》早在不自觉间致敬了前辈。

童话故事里，流浪的王子碰到公主之后，两个人就会过起没羞没臊的生活。

李白与许姑娘也没有跳脱出这个俗套，并且将雄心壮志忘了个一干二净。

我们不应因此责怪李白。世上本来就有很多俗套，如吃饭穿衣、呼吸睡觉之类，谁都无法跳脱。更有一些俗套，根本没跳脱的必要：谁见谁爱的姑娘，谁喝谁醉的好酒，谁吃谁叫好的佳肴，人间本就不多的美妙，干吗要跳脱？

李白对自己的新婚生活十分满意，那状态被他概括为两句话：“朝共琅玕之绮食，夜同鸳鸯之锦衾。”两句诗非常直白：白天吃吃吃，夜里羞羞羞。当然，李白也不总是这么直白，他婚后还写过一首看起来非常高深莫测的诗：

山中问答

李白

问余何意栖碧山，笑而不答心自闲。

桃花流水窅然去，别有天地非人间。

别人问为何隐居碧山，李白只是笑，不回答。桃花流水，何处不曾见？朗月清风，何须一文钱？为何偏偏此地“别有天地”？原来高深莫测的背后，还是那些没羞没臊的小确幸。

陷入爱情的人，就是这么讨厌。