回忆（第5页）

有程喻去北海道的时候，给她用雪捏的小鸭子；

有程喻买给她的，她心心念念的相机，于是第一张照片拍了他，是清晨起床，靠在窗边发呆的侧影；

……

之后是没在一起的时候，他们形影不离的那些年。

有程喻帮她补的作业；

有她戴着程喻的竞赛金牌的自拍；

有升旗典礼的时候，她偷偷拍下的，当升旗手的程喻；

有在程喻家二楼的墙边，程叔叔帮他们记录下来的，两人从小到大的身高刻线；

……

还有就是，她发的第一条朋友圈。

当时刚注册微信，她比程喻要晚一些，于是直接发了朋友圈@他。

——你这什么名字？改了。

点进去还能看到两人的对话。

——改成什么？

——跟我对称的。

她早就忘了程喻当时的微信名是什么，但她自己的微信名没有改过，一直都是M。M。

所以程喻微信名的来由，其实是因为她。

她连这件事都忘了。

说不清盯着这两句对话看了多久，她退出朋友圈，点开了她和程喻的聊天记录。

这个对话框的时间，停在七年前，白汀的那个春天。

也是她提出分手的那一天。

那天下午做完银器之后，他们又在古镇里逛了逛。

中间有短暂分开，因为她想吃当地特色的烤糍粑，可是人排得很多，于是两个男生在这边排队，她和陈林语去逛了扎染店。

大概是那边排队有点久，虽然没问，程喻还是发了条消息。

——等一下，马上就来。

只是她和陈林语沉迷在店里，并没有看到，于是没有回复。

所以最后一条消息，是程喻发的。

而她没有回复。

聊天记录就停在这里，停在那一天下午的五点十三分。

已经过去整整七年。

说不清是什么心情，她突然在对话框里打出回复的话。

——你还来不来了？

然后，一秒钟都没有犹豫，给程喻发了过去。