第28章 不同的轨道（第1页）

第二十八章

转眼间，一年级已过两周。每天六节四十五分钟的课，从八点半到三点半，像要把我的小脑袋撑破。国语、算数、理科、社会……还有音乐、绘画、手工、家政、体育和道德，我感觉自己像一只被上了发条的陀螺，每天匆匆忙忙却还是追不上进度。

相比之下恭弥的聪明显得更加耀眼了。

数学课上，老师在黑板上画了七只小鸟，又用粉笔划掉了三只。

「那么，现在还剩下几只小鸟呢？」老师微笑着问。

大家纷纷在本子上用减法计算。我咬着铅笔，小心地在「7」旁边写下「-3」，然后低下头，悄悄数着自己的手指，生怕算错。

我抬头看向恭弥，他已经合上了课本。那本一年级的上册数学书，我注意到封底右下角有一个他用铅笔画的小小标记，意味着他已经快把整本书看完了。他既没有数手指，也没有写算式，只是瞥了一眼黑板，便直接在答案栏写下了「4」。

「云雀同学，」老师也注意到了，带着鼓励的神情问，「你能告诉大家你是怎么想的吗？」

恭弥沉默了一下，简短地说：「飞走了三只，就是剩下四只。」

「没错，答案很明显。」老师赞许地点点头，但眼神里也有一丝不易察觉的无奈，只好转向其他同学。

下课后我忍不住跑到他座位旁。「恭弥你刚才是不是没数手指？怎么一看就知道的？」

他正在看一本新的书，头也没抬地「嗯」了一声。

「为什么不数呢？」我不解地追问，「不数怎么会知道呢？」

他这才侧过头看我，好像我问了一个很奇怪的问题。「为什么要数？」他反问道，然后拿起桌上一块橡皮和几支铅笔，随手摆在一起。「它们就在这里。拿掉一些，剩下的还在那里。」

我盯着那几支笔，努力地想理解他的话。对我来说，不算一遍，不数一遍，心里就没法确定。可对他来说，答案好像从一开始就摆在那里，他只需要「看到」，而不是「算出」。

手工课上，这种「不一样」变得更加具体。

老师让我们用彩纸折一只小鸟。我对照着图示，小心翼翼地折出每一步，生怕哪条线歪了。恭弥却只是瞥了一眼示范图，便将图纸推到一边，手指灵巧地翻飞，几乎是以一种拆解逻辑的速度，很快就折出了一只更精致、翅膀更有张力的纸鹤。

我看着他手边那只仿佛要振翅欲飞的纸鹤，再低头看看自己手里那只皱巴巴、勉强能看出是鸟的东西，心里那种闷闷的感觉更沉了。他好像能直接看透事物运行的「规则」，无论是数字的，还是纸张的。

也就在那时，我说不清楚哪里不一样，但就是感觉到，恭弥和我想事情的办法好像完全不同。这种不一样，比他会算我不会算，更让我心里闷闷的，像揣着一块吸饱了水的海绵，沉甸甸地往下坠。我好像不管怎么努力，都学不会他那种「看」答案的办法。

这块「海绵」还没被攥干，老师就用轻快的语气宣布了另一个让我头晕的消息：「大家知道吗？我们每个学期都会有一次考试哦，会用『通達表』来记录你们的评级，虽然不计算名次……」

老师开始在黑板上画着时间线，那些词语和数字像小虫子一样钻进我的耳朵。

「第一学期是四月到七月，考完试就放暑假……」

七月要考试。

「第二学期是九月到十二月，然后放寒假……」

十二月也要考试。

「第三学期是一月到三月，最后是春假……」