第25章 小学开学（第2页）
就在浩太第二次想转头找我们聊天时，恭弥的皮鞋轻轻踢了一下前排的椅子腿。声音不大，像小石子落在木地板上，但足够让浩太立刻噤声。他缩回脖子老老实实转回去，连肩膀都绷得直直的。
过了一会儿，右边的春野轻轻碰了碰我的手。顺着她指的方向，我看见窗台上有只小麻雀正在梳理羽毛，棕色的翅膀在阳光下闪着细碎的光。
「牠也在参加开学典礼呢。」我凑到她耳边小声说。
她立刻点点头，眼睛亮了起来，嘴角抿出一个浅浅的笑。
前排的浩太这次只敢用眼角偷偷往后瞄，似乎想加入我们的对话，却再也不敢整个转过来了。
不知不觉间，我已经完全被典礼吸引。校长温厚的嗓音在礼堂回荡，说着学校的历史与对我们的期待。当学生代表，那位梳着马尾的学姐上台时，她清亮的嗓音让我忍不住屏息聆听。她说图书馆有个靠窗的位置能看到最美的夕阳，还说起春天时操场边的樱花会落满整个长廊，举手投足都透着从容。
合唱团的歌声响起时，我的指尖不由自主地在膝盖上打起拍子。当那位发言的学姐走到我面前，微笑着为我别上黄色胸花时，她发间淡淡的香气拂过我的鼻尖，那味道像沾着晨露的白茶花。她微微卷翘的睫毛在阳光下很好看，整个人看起来又干净又明亮。
「欢迎来到并盛小学。」她的声音和刚才在台上一样好听，眼睛里盛着温暖的笑意。
「谢谢学姐！」我的目光追随着她制服上闪闪发亮的徽章，直到她转身走向下一个同学。低头看着胸前这朵小太阳般的花，指尖轻轻抚过柔软的花瓣，忽然觉得——长大这件事，好像也变得值得期待起来。等我成了高年级生，也要像学姐这样，把这份欢迎的温度，好好地传递给新来的同学们。
这个念头让心里满满的，我自然地转头想看看恭弥。他正站着让学长别胸花，下巴微微抬着，却目光落在很远的窗户上。等学长一走，他随手理了理花瓣，神情平静得像在整理书包带，彷佛这朵花和其他的东西没什么两样。
看着他这副模样，我嘴角忍不住弯了一下。啊，果然。心里这么想着，反而觉得特别踏实。恭弥还是那个恭弥，和大家都不一样。热闹是我们的，他好像有自己的小世界，安安静静地待在那里就很好。
这份感觉还留在心里，而典礼就在校长的宣布中结束了。我们跟着班主任小林老师，随着人群走向一年一组的教室。小林老师站在讲台前，笑容像清晨的露珠一样清新。
「各位同学好，我是你们的班主任小林雪乃老师。未来的一年，请多关照哦。」
她的声音很柔和，像在讲一个温馨的故事，让那些听起来硬邦邦的「规矩」比如上下课的问好、书包的摆放等都变得柔软了许多。
自我介绍开始了。浩太「腾」地跳起来，元气满满地大声宣布：「我是井上浩太！我的梦想是成为棒球选手！」那充满生命力的样子，像一阵快乐的风，吹得大家都笑了起来。
接着是春野。她站起身，声音不大却像溪水流过鹅卵石一样地清晰好听：「我叫小林春野……喜欢看书和画画。」她说完，悄悄看了我一眼，那个带着羞涩和友善的笑容实在是很可爱。
轮到恭弥时，他平静地起身，只说了「云雀恭弥」四个字便坐下。那简洁与疏离，反而为他罩上了一层神秘的光环，我看到好几个同学眼中闪烁着好奇与敬畏。
轮到我了。我深吸一口气，感觉心在胸腔里轻轻敲着鼓：「我是藤原诗织，喜欢天空与大海，希望以后能和大家好好相处！」
话音落下的瞬间，我的目光不由自主地飘向窗边。恭弥依旧望着窗外，彷佛一切都与他无关，可就在我看向他时，他的侧脸在光里显得特别安静，像在替我保守一个只有我们知道的秘密。
放学前，老师让我们收拾书包。我无意间瞥见恭弥打开的文具盒，里面的铅笔像列队的士兵，削得恰到好处，整齐划一。他将新课本一本本放进去，边角对得整整齐齐，动作流畅得像一首无声的乐章。
看着他，我手下收拾的动作也不自觉地慢了下来。我试着学他的样子，小心地把课本按照大小排好。方才被他妥帖的秩序抚平的那些心里的小疙瘩，好像也因此变得安安分分。
可这份刚得来的妥帖，没能持续多久。
放学铃声像一道赦令，教室瞬间沸腾。果不其然，几个身影迅速围到了恭弥的座位旁。为首的那个叫梶原凛的女孩，脸上挂着一种与年龄不符的熟络笑容，声音尖细地说：「云雀君！我叫梶原凛！我哥哥梶原龙也在三年级哦！他很厉害的，以后在学校有谁敢欺负你，你可以报我哥哥的名字！」
其他几个孩子也像被这「权势」的气味吸引，七嘴八舌地问着「你家住哪里？」「我们一起回家吧？」。恭弥的脸色以肉眼可见的速度沈了下来，周身的空气彷佛都凝固成了冰碴。
我的动作慢了下来，目光穿过晃动的人影，牢牢锁定那个被包围的、沉默的侧影。他紧抿着唇，视线已投向窗外，那紧绷的下颌线，明白无误地写满了濒临极限的忍耐。
看着那群人围着他，用吵闹和那个我一点都不觉得厉害的「哥哥名号」把他困在中间，一种陌生的感觉猛地涌了上来，冲散了刚才所有的妥帖与安宁。
酸酸的，胀胀的，像一颗被泡在柠檬水里的种子，很不舒服。
那感觉，就像自己最最珍爱、连翻页都舍不得用力的手绘绘本，被一群根本不懂欣赏的人蛮横地抢去，胡乱地翻动着，洁白的纸页上，留下了刺眼的、不属于这里的脏污指印。