第21章 家鄉（第1页）

第二十一章

并盛町的月台被盛夏的暑气蒸得微微扭曲，空气中浮动着柏油与铁轨交织的灼热气息。我紧紧攥着小小的旅行袋，帆布面料已被掌心的薄汗浸得发潮。画筒安稳地躺在袋中，那幅《蓝色世界》正沉睡在里面，系着妈妈精心挑选的浅蓝色丝带，她说这个颜色像夏日清晨的天空。

记忆如温润的潮水漫上心头。那天放学，我像往常一样雀跃地跑进教室，却发现自己贴在墙上的画被新作品温柔地取代。老师俯下身声音柔和：「诗织的画太美了，但是我们要把这个展现美的机会轮流分享给大家哦。」

我踮起脚尖，小心翼翼地取下那幅画，指尖抚过画面上那朵已经有些褪色的小金花。

当指腹触碰到那抹淡去的金色时，心里泛起一阵微妙的涟漪。既为曾经被选中展示而暗自骄傲，又为此刻的替换而生出淡淡的失落。这种感觉，恰似最心爱的玩具总有一天会被郑重收进柜子深处，它依然属于我，只是不再占据最显眼的位置。

回到家我正仔细地将画卷起，准备收进画筒時，碰巧看见爸爸在书房整理他的珍藏。他取出一个深褐色的旧木匣，开启时发出轻微的吱呀声，里面安睡着许多泛黄的邮票。

「看，这些是爸爸小时候最珍贵的收藏，」他的手指也轻缓地抚过邮票边缘精密的齿孔，像在触碰往昔的时光，「如今它们安静地躺在这里，但每次开启都能让我重温当初得到它们时的那份雀跃。」

「有些美好不需要一直展示在人前，」爸爸合上木匣，手指在匣盖上多停留了片刻。他的声音温润而坚定，如同经年摩挲的玉石，「它们只是换了一种方式，继续在岁月里陪伴我们。」

这份领悟像一滴水珠落入心湖，涟漪散去后，现实的轮廓重新变得清晰。月台的喧嚣声重新涌入耳中，热浪在视野边缘颤动。松本先生静立在车厢门前，而恭弥已经站在踏板上，身影在暑气中显得有些模糊。他微微侧首，目光越过人海望来像是在确认我的脚步。

踏上列车的瞬间，都市的喧嚣被隔绝在外。车厢里飘着便当的香味，混合着冷却的空调气息。恭弥靠窗坐着，视线早已被窗外流动的风景俘获。当列车开始移动，并盛町的轮廓渐渐融化在远方，高楼大厦如同退潮时的礁石般隐去。

窗外的景致开始变幻，钢筋水泥的直线条渐渐被田野的柔和曲线取代。车厢内的冷气开得很足，与窗外灼热的暑气在玻璃上相遇，结成一層薄薄的雾气，他的侧脸映在玻璃上与飞驰而过的风景重叠成一片流动的氤氲。

偶尔当他呼出的气息轻轻拂过玻璃，那片朦胧便会短暂地清晰起来。电线杆在那一瞬间化作五线谱上跳跃的音符，农舍的红色屋顶像散落的积木在绿意中闪现，随即又隐没在重新聚拢的薄纱之后。他的指尖无意识地划过玻璃，留下一道转瞬即逝的痕迹，像是要在这一闪而过的风景里留下属于自己的印记。

整个世界仿佛化作一幅流动的水彩，在冷与热的交界处晕染开来。瞳孔中倒映着不断后退的风景，那种专注就像在审视一个正在展开的天地，连呼吸都放得很轻。

乡下的木造房子静静伫立在午后的阳光里，廊下的风铃随着微风发出清脆的叮咚声。我几乎是跑着冲进院子，扑进奶奶张开的怀抱里。

「奶奶！」我把脸埋在她带着皂香的和服前襟蹭了蹭，「好想您。」

「我们的小诗织又长高了。」奶奶温柔地抚摸着我的头发，眼角漾开细密的笑纹。

这时爸爸妈妈也领着松本先生和恭弥走进院子。妈妈笑着介绍：「这位是松本斋一先生，一直照顾着云雀君。」又转向爷爷：「虽然松本先生比您年长几岁，但一路上对我们很是照顾。」

令我意外的是爷爷和松本先生一见如故。两位长者互相欠身致意时，爷爷爽朗地笑道：「看来我们都有照顾调皮孙子的心得啊。」松本先生素来严肃的脸上也浮现出温和的笑意，他微微颔首：「能遇见懂得这份心情的人，实在是难得的缘分。」

站在一旁的恭弥安静地观察着这一切，目光在古老的房舍和交谈的大人之间流转。我趁机凑到奶奶耳边小声说：「我带了画来，是特意送给爷爷奶奶的。」

奶奶接过画筒轻轻打开，把眼睛笑成了月牙：「这么漂亮的画，奶奶明天就把它挂在客厅最显眼的地方。」她的手指抚过画面上两个小人儿，眼里闪着温柔的光，「这可是我们孙女的大作呢。」

正当大人们相谈甚欢时，妈妈拍了拍我的肩：「诗织，先把画好好收起来吧。」她转头对恭弥和松本先生露出歉然的微笑：「虽然诗织只是假期才来住，但这孩子总说这里每个角落都藏着回忆。让她带你们参观一下如何？」

「好！」我眼睛一亮，雀跃地接过画筒，迫不及待地转向恭弥，「我知道哪里最好玩！我带你去看看我的秘密基地！」

没等他回应，我已经拉起他的手往屋里跑，木质走廊发出熟悉的吱呀声，像是在欢迎我们的到来。

带着他穿过熟悉的走廊，转角都印着童年假期里奔跑的足迹。「看，那里是我第一次发现燕子窝的地方。」我指着檐下，「还有那个储藏室，每年暑假我来的时候都会在里面找到新的宝藏。」

推开储藏室的老木门，阳光从格子窗斜斜地照进来，在漂浮的尘埃中绘出光桥。我展开画轴让深蓝的海水在纸上流淌，两个小小的背影站在海底隧道中，手若即若离地牵着。

「老师说我画得太满了，」我伸手揉了揉脸颊，语气里带着些许懊恼，「她说我恨不得把整片海洋都塞进画纸里，结果反而失去了重点，所以才没能被选去参加比赛。」

恭弥的视线依然停留在画面上，缓缓掠过那些或拥挤的神仙鱼、或飘荡的伞水母，最后落在那枚藏在角落的贝壳书签上。

「是各得其所。」他忽然开口。

我怔住了，手不自觉地放了下来。

「在动物园时，」他抬起眼，眸光在昏黄的光线中显得格外清亮，「你说被关着的动物会寂寞。」他轻轻点在画中那两个相触的指尖与蓝调上，「但这些都是自由的。」

我的心像是跌进刚刚晒过的蓬松棉被里，原来他连那些无心的话语都记得如此清晰。

「是啊，」我迎着被阳光描摹的他弯起了眼睛，连空气都变得轻快，「它们在一起很自由呢。」

「跟我来，」自然地牵起他的袖口，「带你去个更自由的地方。」

穿过屋后的小径，蝉声如同透明的纱幔将我们包裹。午后的山脚下格外凉爽，那棵三百岁的古树在山坡上投下巨大的荫翳，苍劲的枝干在午后阳光中舒展成一片天地，巨大的树冠像一把撑开的绿伞。他仰起头，凤眼微微睁大，我清楚地捕捉到他眼中一闪而过的惊叹。

「奶奶说，它的根比我们看到的部分还要深。」我的指尖轻抚过粗糙的树皮，那些皲裂的纹路像是时光刻下的密语，「它自己就在这里站了三百年，是不是很了不起？」

树干粗得需要四五个孩子才能合抱，靠近地面的位置有个不起眼的树洞。我竖起食指示意恭弥安静，然后一起凝神屏气。不过片刻，一只眼神锐利的猫头鹰从树洞中无声探出头来，金色的瞳孔在昏黄的光线中如同琥珀。它审视着我们，随即展翅掠过我们头顶，消失在暮色中的山林。

「看，」我压低声音，难掩兴奋，「整片山都是它的领地！」

恭弥依然仰望着猫头鹰消失的方向，山风拂过他墨色的发丝。良久，我听见他轻声回应：「嗯。」那声音里带着我从未听过的、近似向往的语调。