170180（第17页）
谢岩很想写点什么，也想画点什么。但他不敢。
考场里，这两样都要极其小心，不考试的时候，他连笔都不敢摸。
他的脑袋很挤。他以前都会把杂思写下来，写下来以后，他的脑袋就空了，能去记学问了。
现在不能这样做，他感到憋闷。这种憋闷，比这里的气味还难以忍受。
这样不好。谢岩进考场以后，第一次把炉子烧起来。
他把带来的面粉拿出来，可劲儿的揉面，一身的力气都用完了。想起来很多事。
他爹还在的时候，他是不会进灶屋的。
那时他有空就看书，爹娘都不说他。
他爹生病以后，他去过几次灶屋，都是看看饭菜好了没有，有时会帮着煎药。
大家都说药炉不吉利，煎药都要在外头。他那时不通人情，没跟人聊生活琐事，不知道这个，每次煎药，都是从灶膛里取火生炉子。
吃了几副药，他爹的病不见好，他再听闻药炉不进屋的事，心中非常自责。但他不会生火。他那时用草叶、细枝条、稻草、木屑引火，也拿废稿纸去烧，烧到后面，恨不能把书都烧了，也生不起火。
那是他爹最后一次教他了。他爹说要想火烧得旺，柴火就不能塞得太满太实，下头要空一些。
火要烧好、烧得持久，柴火要架得好。不能几根柴火烧完，递一根柴，全压塌了，下头堆满了，火也扑灭了，再来起头，手忙脚乱。一开始就要想好怎么递柴，怎么烧。
等他爹走了，谢岩跟娘相依为命，什么家务活都搭着干一干、学一学，就烧火烧得最好了。有阵子他很浑噩，记不得时辰，数不清时日，脑海中很多画面交织，说不清是书上看的，还是他经历过的，又或者是他想象出来的。
他爹跟他说药炉是治病用的，人病了，才会烧药炉煎药，没什么进屋不吉利的说法。要是不吉利，生病的人才是不吉利的。让他不必自责。
他爹也说，读书如烧火，太满了不好，要空一些。
这些话他好像听过很多次，直到他去烧火了，才懂得为什么。
他很小的时候，就被他爹教着“换换脑子”。
他看书看得入迷，他爹非要叫他去做这做那。画画就是那时学的。他很烦。
后来入学了，他又学了下棋，觉出了一些趣味。不再反感读书之余，干点别的事情。
直到后来，他爹去世，他读书不如从前静心，变得浮躁、怀带目的，渴求书籍能给他答案，带他走出困境。
他找不到，有一阵子都不怎么读书了。再次捡起书本，一切都没他想象的那么难。
谢岩也想到娘。他很多次坚持不下去，不知道为什么要过这种日子。他娘说，一样人，百样命，各有活法。
谢岩那时最痛苦的是，同为秀才，他跟他爹有着天壤之别。
他爹能撑起门户，他却连娘亲都照顾不好。
他的命是什么？他的活法又是什么？
这些都没有人告诉他答案，他去村里走动，在很多人扎堆的地方坐着听，盯着看，想看看别人都怎么活的。村里人都说他脑子不正常。
再后来，他遇见了陆杨。
那样热烈的生命，跟他见过的所有人都不一样。
恶劣的家庭条件，极端差劲的村邻关系，一堆糊涂烂账，内向软弱的娘，还有一个扶不起的男人。天冷，粮少，银钱不多。
嫁到这样的人家，陆杨一句抱怨都没有。遇事就解决事，遇人就解决人。事情难办，就拆了缓一缓。人不能耗在那些烂事上，他们要挣钱、要攒钱，要往县里奔。陆杨定下的首个目标，是他的束脩。
陆杨常问他为什么喜欢悄悄扒着门框偷看，他总不说。
他开始是带着些观察的心态去看的，好奇陆杨在做什么，为什么会这么有力量感，也害怕失去，见到人，心里才踏实。
后来变了，他就是想看陆杨。见到他，谢岩也感觉到了某种力量，被他影响着，心里枯败的情感都在萌芽。
谢岩那时候能帮上陆杨的，就是揉面团了。他手上的劲大。
水烧开了，谢岩把火灭了，倒些水出来，再把案板架到锅里。盖上盖子，借着这个温度，加速醒发面团。
多的热水，他拿来洗洗脸。洗了脸，他愈发精神了。
谢岩打算蒸一锅“月饼馒头”。
洗过脸，他在考巷里走走，找其他书生借了蒸笼。带蒸笼的考生较多，他们带些花卷馒头进来，烧一锅水，把花卷馒头蒸上，就能吃个热乎的。水能拿去洗脸洗脚。简单又方便。
谢岩带的简单，没想自己做几顿饭。想少拿东西，大不了都买着吃。