我妈妈说想见你（第4页）
“嗯。”研磨点头，看着他被奶油糊住的嘴角，抬手替他擦掉，“我也有，你要加油哦。”
“那当然！”及川彻挺了挺胸，像只骄傲的孔雀，“有我在——”话没说完，就被研磨塞了颗柠檬糖，酸甜的味道在舌尖炸开，把剩下的话都堵了回去。
电车驶来的鸣笛声从远处传来，及川彻突然抓住研磨的手腕：“那个……下次住我家吧？我妈说想你了。”
研磨的指尖动了动，没抽回手：“好。”
站台上的灯亮起来，把两人的影子拉得很近。及川彻看着研磨眼里的光，突然觉得，两个小时的新干线距离好像也没那么糟。至少每次见面都像拆礼物，他穿过城市的喧嚣，只为看对方一眼；研磨会在书店门口等他，手里捏着他可能喜欢的漫画；连分别时的挥手，都带着点藏不住的期待。
电车进站时，及川彻突然把那颗蓝白星星塞进研磨兜里：“这个……算约定。”
研磨捏着星星，看着他跳上电车的背影，突然觉得，有些距离，反而让每一次靠近，都变得更甜了。就像此刻兜里的星星，被体温焐得暖暖的，像揣了个小小的春天。
电车摇摇晃晃地穿过暮色，及川彻把脸贴在玻璃上，看着研磨的身影被站台的灯光越拉越远。口袋里的星星硌着掌心，蓝白绳线缠着点柠檬糖的酸气，像把刚才没说完的话都缠在了里面。
“傻笑什么？”邻座的阿姨递来颗薄荷糖，“看你从上车就对着手机乐，是见了重要的人吧？”
及川彻的耳根腾地红了，慌忙摆手：“是、是朋友！”话刚出口，手机就震了震，是研磨发来的照片——他把草莓大福的盒子摆在键盘旁，旁边放着颗歪歪扭扭的星星，配文：【盒子上沾着你的头发。】
及川彻对着屏幕摸了摸头发，果然摸到根翘起的呆毛。他指尖敲了个“笨蛋”，后面跟着串小猫打滚的表情包，发送键按下去时，嘴角的笑意藏都藏不住。
周日的晨光漫过餐桌时，及川彻正叼着吐司跟妈妈讨草莓酱。玻璃瓶被他碰得在桌布上转了半圈，橙红的酱汁晃出细微波纹，像极了研磨编星星时总爱用的红绳。
“慢点吃，”妈妈伸手稳住瓶子，指尖擦掉他嘴角的面包屑，“昨天去东京见朋友，玩得开心？”
及川彻嘴里的吐司差点喷出来，含混地“嗯”了声，突然放下牛奶杯，椅子腿在地板上划出刺耳的响。“妈，”他往前凑了凑，校服领口还别着颗歪歪扭扭的星星别针——是昨晚把研磨给的蓝白星星拆了重编的，“下周日……研磨要来住。”
妈妈正往味增汤里撒葱花的手顿了顿，抬眼时眼里盛着笑：“是那个总跟你打视频电话的孩子？上次你说他编星星很厉害的那个？”
及川彻的耳根腾地红了，手忙脚乱地辩解：“是、是孤爪研磨！音驹的二传手，超厉害的！不是……我是说，他是我很重要的朋友。”他说着说着就跑偏，从研磨能闭着眼解魔方，说到对方打游戏时能一心三用，连三花猫挑食都记得清清楚楚。
“知道知道，”妈妈笑着给他盛汤，“你手机相册里存了五十多张他的侧脸，有次充电没锁屏，我都看见了。”
“妈！”及川彻差点从椅子上弹起来，却在看到妈妈眼里的揶揄时，突然泄了气，挠着头傻笑，“那不是……觉得他低头编星星的时候，侧脸比战术板好看嘛。”
妈妈把汤碗推到他面前，热气模糊了他的眼镜片：“想正式介绍给我认识？”
“嗯！”及川彻重重点头，眼睛亮得像新擦过的排球，“他说要带三花猫来，那只猫超凶的，上次我摸了下就被哈气，结果研磨一叫它‘小年糕’，它就乖乖翻肚皮……”
他絮絮叨叨地说着，从研磨爱吃鲑鱼茶泡饭却总把海苔撕碎，说到对方看漫画时会无意识咬指尖，连“他编星星时总爱哼同一支调子”这种细枝末节都抖了出来。阳光透过纱窗落在他发梢，把那些藏在语气里的欢喜晒得暖洋洋的。
“那我得提前买些鲑鱼，”妈妈拿出日历圈下周日，笔尖在纸页上顿了顿，“再准备点柠檬糖？你说他好像很喜欢。”
及川彻猛地抬头，眼镜滑到鼻尖都没察觉：“妈你怎么知道？”
“上次你视频时，他手里总捏着颗糖，包装纸是黄色的，”妈妈笑得温柔，“你这孩子，自己把喜欢写在脸上都不知道。”
及川彻摸着口袋里的星星别针，突然觉得喉咙发紧。原来那些他以为藏得很好的在意，早被妈妈看在眼里——就像她总记得研磨不吃裙带菜，记得对方打游戏时讨厌被打扰，甚至知道“小年糕”是三花猫的名字。
“对了，”他突然想起什么，从书包里翻出张折得方方正正的纸，“这是研磨画的三花猫，他说照着这个买猫罐头准没错。”纸上的小猫歪着头，尾巴翘得老高，像极了他手机屏保里那只。
妈妈接过画纸，指尖轻轻抚过上面的铅笔印：“那我得好好准备准备，不能让你重要的朋友觉得怠慢。”
及川彻看着妈妈把画纸贴在冰箱上，和自己小时候得的排球奖状并排，突然觉得心里某个角落被填得满满的。他想象着下周日的场景——研磨抱着三花猫站在玄关，妈妈笑着递过拖鞋，自己则举着刚编好的猫头鹰星星冲过去，说不定三花猫还会跳上餐桌，把研磨的鲑鱼抢去大半。
“妈，”他喝了口热汤，甜意从舌尖漫到心口，“到时候……你可别总说我小时候尿床的事啊。”
妈妈被逗得笑出了声，伸手揉了揉他的头发：“那得看你表现了，小彻。”
窗外的麻雀落在晾衣绳上，叽叽喳喳地啄着晒在外面的排球网。及川彻咬着汤勺笑，觉得下周日的风，大概都会带着草莓大福的甜香。有些重要的人，终于要走进他生活里最温暖的角落了。