母女（第2页）

杰请教僧侣，询问裕美的去向，在看见裕美时，上前接过沉重的木板。他的视线扫过其上的字迹，裕美的家人全部死于1983年8月13日，绝不是正常死亡。

裕美笑着，夸赞杰贴心懂事，她的笑容温柔细腻，仿佛不曾有过创伤，让杰觉得奇异。

她不感到痛苦吗？

她只是稍微挺过来了。

1983年8月13日。

十七岁的杉本裕美，与同学们参加夏日试胆大会，等到天将明，她才挥手告别，往家中走去。

警车和黑黄色警戒线包围她的家。

隔着人群，显得有些陌生的家。

二楼的窗沿上，一具尸体趴着探出来，半个身子挂在外面，背部是深可见骨的破口，头发倒立着垂落，是与她一样的樱粉色，与凝固的暗红纠结。

这是她的妹妹，杉本铃美。

如铃美一样，她们的双亲也被杀害，连家养的拉布拉多犬都被割掉一半脖子，伤口挂在墙上的挂钩，让血液顺应重力缓缓滴落。

尽管没能亲眼看见案发现场，但她能听见滴答滴答的声音，与滴水声不同的、更粘稠的声音。

从那以后，她就陷入迷幻、癫狂的状态，世界非真非假，她也非实非虚。

她低价出售这栋凶宅，远远离开家乡，躲在出租屋里整整一年，没有参加大学入学考，也不准备重振人生。反正人生已经变得灰暗，再来点光亮也只会让阴影变得更加深重。

第二年，她离开出租屋，开始在外面活动，酗酒、整包整包地抽烟、在牛郎店挥霍……一旦清醒就会感到很空，像是一个人淹没在深海，黑暗钻过皮肤，往更深处钻。

第四年，当她注意到月经很久没来时，她的肚子已经鼓起来。

她怀孕了。

她知道，因为过于挥霍，她现在贫穷、身体也差、精神不稳，她不该把这个孩子生下来，她不配有孩子。

但是，对不起对不起对不起对不起，如果她能拥有新的家人的话……

她想要新的家人，不是三言两语的“我爱你”所建立的肤浅关系，而是血脉相连、生死相依、在她死前永远与她脐带相接。

愧疚与期待交织，缝补整具身体，她又换了个城市生活，把陋习与不知是谁的孩子父亲全部抛弃。

她会让这个孩子好好长大，像没有遭遇那件事的她和铃美一样。

在经历母亲没来得及告知她的痛苦后，孩子出生了。

她有着墨色的头发和翠绿色的眼睛。

裕美意识到，她因为忙着打工挣钱，忘记给孩子想名字。

大概是从书里选比较好吧？

她本就不是读书的料，还这么多年都没看书。坐在书店里，她捧着本《尤利西斯》头皮发麻，看了半天看不懂在讲什么。

她拜托老板给她一本有文学性，但又十分好懂的书。

老板思考一会儿，给她拿来一本《芥川龙之介作品集》，说都是短篇，好读，作者用语清晰简洁，却能勾勒出华丽如浮世绘的意象。

她买下这本书，在孩子能离开医院后，第一次回到家乡，来到家人墓前。

她比较中意“翠”这个字。