忘(第4页)
明明只是本普通的漫画,放在茶几上给我感觉格格不入,就好像屋子里突然多了一件不属于我的东西。
我强行别开眼,倒了杯水,凉得呛喉。转身时,余光里还是扫到那本书。
“……见鬼。”我嘟囔,把水杯搁下,走回房间,拉被子蒙住自己。
楼下,妈妈收拾碗筷的声音停了。鱼缸的水泵咕噜咕噜,客厅里孤零零亮着一盏小灯,仿佛是提醒我那东西还在那里。
我把枕头压到脸上,想着只要我不去碰,它就永远只是本印着墨水的纸。
偏偏,时钟走过的秒针声越来越清晰。
我终于还是坐不住。
被窝里翻滚得发烫,呼吸和心跳全乱了。我掀开被子,下床的时候脚踩到木质地板吱呀一声,吓我一跳,夜里安静得要命。
我走到客厅。
那本书还在茶几上。
我站在那儿好一会儿,伸出手指。指尖碰到封皮,马上又缩回来。
“……疯了吧。”我嘟囔了一句。
胸口那股空落感更明显了。我皱着眉,半蹲下来,和它对视。其实它并没有眼睛,但总让我觉得自己在被谁注视着。要是翻开,什么都回不去了。
我捂着脸苦笑了一下。
“搞什么啊,不过就是一本漫画啊。”
我看着茶几上的那本书。
要是翻开它,老妈刚买的金鱼可能会突然死掉。弟弟可能不会再喊“火遁”了,手机上那条“早点睡”的消息,也许根本不会再有人发。
一堆破事都可能消失。
我盯着它,手抬了一半,僵住。
……算了,不看吧。
但是那种空洞感越来越大,感觉身体里缺点东西,就像便利店饭团撕开包装咬下去后,才发现里面没馅。
客厅的玻璃缸还亮着,水被灯光映得清澈。那条小金鱼游过去,又折回来,绕着同一块石头转圈。它没有记忆。七秒一过,它便不认识水草,不认识石子,甚至不认识自己刚刚来过的地方。
所以对它来说,每一圈,都是第一次。
我看得出神。
同样的轨迹,反复无尽,却因为遗忘,被洗刷成一段段新的当下。
它似乎从不厌倦,因为它根本不知道重复。
那样的生命,是不是比记住悲伤的我们更自由?
有福的是遗忘者,因为他们甚至能超越自己的过错。1
我低下头,指尖扣住书页。
记得与忘记,不过就是翻页的事。
下一秒,纸张被翻开了。