6070（第22页）

车厢里终于安静下来，只剩引擎低低的声响，像是压着那点仍未散尽的怒气。

许天星转头看他，嘴角像是动了一下，没说话，也没笑，但眼底却比先前亮了些，像是某个深埋的伤口忽然松了一口气。

他没接那句话，只是轻轻开口：“你骂完了？”

顾云来抿着唇：“差不多，还有好多，等回家接着骂。”

许天星“嗯”了一声，侧头靠在窗上，闭了闭眼。

夜色温柔地洒进车窗里，照得他睫毛在脸侧投下一小片淡影。他不再说话，也没有笑，但整个人从骨子里松下来了一点，像是终于从某种无法言说的禁闭中被放了出来。

第二天一早，许天星的生活重新归位。

他依旧早早到了医院，换好衣服，听交班会，眉眼冷淡、言语简洁。

急诊室没有真正的清晨，它永远像一个不肯停歇的机器，二十四小时咬着自己的节奏疯转。

救护车一辆接一辆地驶入，患者被不断推送进来，刺耳的报警声、氧气机嘶嘶作响、家属的哭喊与医生指令交织成一团。空气中弥漫着酒精、血液与焦虑的味道。

“重型颅脑外伤！血压掉到70了！”实习护士声音带着慌张。

“推进CT，通知神外，再联系血库，优先AB型。”许天星语速极快，白大褂在奔跑间微微扬起。

他低头查看患者瞳孔反应，又一边精准地下达指令，动作利落到像是机器设定好的程序，没有半分迟疑。

隔壁抢救室传来剧烈呕吐声，是一名酒精中毒合并心律紊乱的青年，插管进度不顺。

“我来吧。”许天星一手按住病人下颌，另一手熟练地探入咽喉。

几秒后，导管滑入气管，他低声道：“固定住，心电图看着，别让他掉了。”

手套刚摘下，就听耳边有人喊：“许医生！三号床抽搐了！呼吸不稳——”

他没有任何多余反应，转身、步伐稳如旧，冷静穿越嘈杂与混乱。

这就是他的世界，一个不允许失误、也不允许感情的地方，他像一把刀，在这世界最混乱的缝隙里，不断精准落下。

直到暮色悄悄降临，病人暂时稳定，助手换班，他才终于推开急诊室的门，站在走廊尽头。

白炽灯光从头顶落下，打在他肩上，他汗湿的衬衫贴在后背，眼神却依旧冷静如初，只是那一瞬，他低头叹了口气，把一整天压在身上的情绪，压进口罩下的一声轻轻喘息。

他摸出手机，点亮屏幕。

顾云来【到了，在你楼下。】

他盯着那条短信看了几秒，眼里什么都没有，但下一刻，他抬手慢慢摘下口罩，像是从另一个世界脱身，走向只属于某个人的安静夜晚。

十分钟后，他走出医院，看见那辆低调的迈巴赫就停在对面的街边。

顾云来站在车旁，穿着简单的深色衬衫，靠在车门上，正低头回信息。

许天星走过去，声音低低的：“你不是说今晚会很乱？”

顾云来抬头，看见他那一瞬眼神软了下来：“嗯，所以更想看看你。”

他看他一眼：“现在你在我眼前，我心里才不乱。”

许天星没说话，只是伸手拉开副驾车门坐了进去，动作自然得像做了无数次。

车内很安静，只有车载音乐轻轻流淌着，街道上车水马龙，城市在夜色里继续喧嚣，但车厢内像被单独切割出一个世界。

“我没带电脑，今晚不加班。”顾云来说完，看他一眼，像是认真征求意见，“咱俩好久没吃海鲜了，吃点去？”

许天星靠在座椅里，闭着眼，轻轻“嗯”了一声：“咱俩也好久没在家做饭了。”

这话一出口，顾云来立刻来了劲，眼睛都亮了一点。

“你知道每次我一回家，看见你在厨房做饭的时候，我有多开心吗？”

他说这话时语气不急不缓，带着点不遮掩的满足，就像是真的想到那画面，嘴角就止不住地上扬。

“你围着围裙，站在灶台前，然后你回头看我一眼，问我要不要尝一下汤。”他像是在念一段随手翻到的生活情诗，语气里带着一点傻气的骄傲，还有藏不住的珍惜。

“我那时候真的就觉得，我靠，我怎么运气这么好，能跟你过日子。”

许天星没有回应，只是微微偏了偏头，脸半埋在车窗的暗影里，嘴角却弯了一点。